HET ARCHIEF · BRIEF VAN DE WEEK
Brieven, geen sterren.
Soms zijn er dingen die je alleen aan iemand kunt schrijven die je nooit ontmoet hebt.
Hier verzamelen we wat mensen ons schrijven. Iedere maandag kiezen we één brief — de schrijver krijgt 50% korting op de volgende order.
DEZE WEEK · WINNAAR
Ontvangen 28 april · Utrecht · Op de dag van haar verhuizing naar Berlijn
Ik stuurde er één naar mijn moeder op de dag dat ik naar Berlijn verhuisde. Ze appt niet veel, maar ze stuurde me een foto van hem op haar stoel. Die foto is mijn screensaver. Ze denkt dat het maar een knuffel is. Dat is het niet.
— Lotte, Utrecht. Voor mijn moeder.
Voor wie dit las: een moeder ergens, die op een stoel zit met een knuffel die haar dochter haar gaf op een dag die voor haar dochter een afscheid was.
HET HELE ARCHIEF
Wat mensen niet konden zeggen.
Niet altijd voor verlies. Niet altijd voor afstand. Soms voor de stilte zelf.
BRIEF 014
Geschreven 6 maart · Den Haag · Na een lange winter alleen
Hij was negen maanden uitgezonden. Ik kocht er twee. De dag dat hij thuiskwam, zaten de beren op de keukentafel, handen tegen elkaar. Hij huilde eerst. Ik huilde tweede. We zeiden een tijd lang niets.
— Anouk, Den Haag. Voor mijn man.
Voor wie dit las: een man die negen maanden lang op een veldbed lag te dromen van een keukentafel.
BRIEF 037
Ontvangen 12 februari · Groningen · Tussen kerstdagen en haar 7e verjaardag
Mijn dochter is zes. Haar vader is afgelopen voorjaar overleden. Ik wist niet wat ik haar voor zijn verjaardag moest geven. De Plushova kwam met zijn naam erin geborduurd. Ze noemde de beer ook naar hem. Nu slaapt ze ermee. Ik huil minder, wetende dat zij iets zwaars vasthoudt.
— Saskia, Groningen. Voor mijn dochter.
Voor wie dit las: een vader die via een knuffel nog steeds 'welterusten' zegt.
BRIEF 042
Verstuurd 19 januari · Rotterdam · Op zaterdagavond, hier; vroege middag, daar
We hebben een langeafstandsrelatie — zij in Toronto, ik in Rotterdam. We hebben het paar. De mijne staat op het bureau. Als ze me 's avonds belt, druk ik de magnetische hand tegen de telefoon. Het is stom. Het is niet stom.
— Bram, Rotterdam. Voor C.
Voor wie dit las: twee mensen die hebben geleerd dat afstand niet alles is wat we dachten dat het was.
Soms is afstand wat ons leert wat we hadden.
BRIEF 062
Ingestuurd 4 oktober · Eindhoven · Drie weken na de eerste lege keukenstoel
Mijn zoon ging op kamers. Achttien jaar onder één dak en plotseling is zijn stoel leeg. Mijn man gaf hem er één mee zonder iets te zeggen. Drie weken later belde hij. „Hij ligt op mijn bed, mam. Ik weet niet waarom dat helpt.” Ik wist het wel.
— Marieke, Eindhoven. Voor mijn zoon.
Voor wie dit las: een zoon die zijn moeder belde voor iets wat hij anders niet zou hebben gezegd.
BRIEF 073
Een brief die we vier keer herschreven · Nijmegen · Op een datum die niet bestond
Ze raakten ons kindje kwijt bij twintig weken. We hadden geen kistje, geen graf, geen dag om naar terug te gaan. Wel een naam. Die staat nu geborduurd op iets dat we kunnen vasthouden. Sommige dagen is dat genoeg.
— Femke & Joost, Nijmegen. Voor Sem.
Voor wie dit las: een naam die niet in een graf staat, maar in een houding.
BRIEF 084
Geschreven 17 mei · Maastricht · Na een bezoek waarin oma haar niet herkende
Mijn oma is 91 en woont sinds vorig jaar in een verpleeghuis. Ze herkent niet altijd wie ik ben. Maar als ik de Plushova in haar armen leg — die ik op haar verjaardag gaf — dan glimlacht ze, en even lijkt het of ze terug is.
— Tess, Maastricht. Voor oma Riet.
Voor wie dit las: een glimlach die voor een seconde kwam en weer ging.
Sommige dingen zijn alleen op papier te zeggen. En sommige dingen alleen op papier te bewaren.
BRIEF 091
Verstuurd 22 september · Den Bosch · Negen tijdzones tussen ons in
Mijn beste vriendin emigreerde naar Australië. We hebben er allebei één besteld. Ze zegt dat ze 's ochtends de hand vasthoudt voor ze de gordijnen opent. Hier is het dan al avond. Ik weet wanneer ze opstaat.
— Iris, Den Bosch. Voor Lieke.
Voor wie dit las: een vriendschap die werkt op twee tijdzones.
BRIEF 118
Geschreven 8 maart · Leiden · Vijf dagen na het laatste bezoek aan de dierenarts
Onze hond stierf in maart. Vijftien jaar oud. Ik dacht dat ik gek werd — ik miste het gewicht van haar tegen me aan in bed. De Plushova is geen hond. Maar het gewicht klopt. Soms is dat alles wat een lichaam vraagt.
— Sander, Leiden. Voor Nora.
Voor wie dit las: een hond die er niet meer is, en het gewicht dat dat liet.
BRIEF 145
Ontvangen 14 augustus · Almere · Op een dinsdag waarop niemand belde
Drie maanden bevallen, alleen thuis met de baby, mijn man weer aan het werk. De warmtepad in de Plushova legde ik tegen mijn rug terwijl ik voedde. Voor het eerst voelde ik me niet alleen op die bank. Niemand had me gezegd dat dat de zwaarste maanden zouden zijn.
— Lara, Almere. Voor mezelf, en voor Olivier.
Voor wie dit las: een moeder die voor het eerst kon zitten zonder zich alleen te voelen.
Wat is een brief, anders dan iets wat blijft als de stem stopt?
BRIEF 156
Geschreven 19 januari · Zwolle · De avond voor de verhuizing
Mijn vrouw verhuist volgende maand naar een verpleeghuis. Drieënzestig jaar samen. Ik kan niet mee. Ik gaf haar de hare, met mijn stem erin opgenomen. Ik hou de andere thuis. Onze handen vinden elkaar nog — ook al zitten wij straks in twee kamers.
— Henk, Zwolle. Voor Annie.
Voor wie dit las: drieënzestig jaar samen. En een brief die dat probeert vast te houden.
Elke week komt er één bij. Soms minder vaak. We laten ze ademen.
ELKE MAANDAG · ÉÉN BRIEF, ÉÉN VOUCHER
Schrijf wat je niet hardop kunt zeggen.
De winnende brief krijgt een ereplek bovenaan dit archief — en de schrijver een voucher van 50%. Eén e-mail. Eén brief. Geen format, geen regels. Alleen wat je werkelijk wilt zeggen.
01
Schrijf jouw brief
Aan een partner ver weg. Een ouder die niet meer dichtbij is. Een vriend in een moeilijke periode.
02
Stuur hem in
Mail jouw brief naar info@plushova.nl met onderwerp Een brief voor het Archief .
03
Wij kiezen er één
Iedere maandag selecteren we de meest oprechte. De schrijver krijgt 50% korting op de volgende order.
STUUR DE JOUWE IN →
Wekelijkse selectie elke maandag · winnaar krijgt 50% kortingscode per e-mail · alle inzendingen blijven privé tenzij anders afgesproken · deelname vanaf 16 jaar.